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 de l'hermétisme poétique
A propos de l'Illumination « Barbare » d'Arthur Rimbaud
par
Laurence Bougault
la pensée (...) a une géographie
avant d'avoir une histoire. 
(Deleuze, 1969, p. 152)
Le travail qui va être proposé ici fait suite, à bien des égards, au travail que
j'avais entamé dans l'article « Hermétisme et référence dans l'œuvre de
Rimbaud », paru dans le fascicule 33-1 de la Revue Romane. Dans ce
dernier, j'avais essayé de m'attacher à un problème très précis : celui de la
référence, en observant en particulier la détermination nominale dans la
poésie de Rimbaud. Mes soubassements théoriques étaient, comme dans le
présent article, la grammaire guillaumienne et la philosophie de G. Deleuze,
soubassements qui n'étaient que très peu explicités. C'est pourquoi il m'a
semblé bon de revenir sur le principe même de la stylistique que j'essaie de
mettre en place, stylistique qui repose largement sur les théories de
Guillaume et Deleuze. Afin d'éclaircir et, je l'espère, de confirmer le bien-
fondé de cette approche, je développerai l'analyse d'une Illumination,
« Barbare », non pas en ce qui concerne un aspect en particulier, mais en
vue d'en donner une interprétation d'ensemble qui a pour objet de montrer
que ce texte, même s'il est parfois considéré comme « illisible », est
hautement signifiant, non tant au niveau de ce que j'appellerai la « lisibilité
de surface » (voir infra) mais au niveau de la genèse même du sens.
Le problème de l'étude littéraire tient, selon moi, à ce qu'elle doit emprun-
ter son matériau théorique aux autres sciences humaines si elle ne veut pas
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rester dans un discours vague et des jugements de valeurs subjectifs. L'em-
prunt au structuralisme linguistique permit de se réapproprier un peu
l'objet littéraire en tant que phénomène linguistique. Mais en maintenant le
soupçon de vacuité (de vanité ?) qui pèse sur la référentialité du texte litté-
raire, en rejetant l'univers socio-culturel de son champ d'investigation, le
structuralisme confine au formalisme. La valeur esthétique est délaissée en
même temps que le langage est réduit au complexe Référent-Signifiant-
Signifié. On est gêné aussi par le caractère statique de l'analyse textuelle et
par ce « déni de réalité » qui condamne le langage à tourner en rond sur lui-
même et qui semble incompatible avec l'esthétique et avec le « désir de
peindre » des écrivains, en particulier des poètes.
L'alternative se présente peut-être grâce à la grammaire de G. Guillaume
et à la philosophie de G. Deleuze qui semblent complémentaires dans le
cadre d'une stylistique cherchant à cerner les textes dans ce qu'ils ont de
mouvant. En effet, si Deleuze fait un hommage discret à l'œuvre de
Guillaume, dans Différence et répétition, c'est que ces deux théoriciens du
XXe siècle ont, chacun à leur manière, pensé le langage au moyen de mo-
dèles spatiaux non pas statiques (comme ceux, dominants, du structura-
lisme) mais dynamiques, non pas autonomes, mais liés aux mouvements de
pensée par quoi l'homme prend place dans l'univers (à cet égard, on
remarquera la manière très personnelle dont Deleuze rend compte du
structuralisme dans l'ouvrage collectif de François Châtelet, La Philosophie).
Les concepts que les deux penseurs ont définis, appliqués d'une part à la
langue, d'autre part à la sémiotique littéraire, peuvent offrir un nouveau
champ de réflexion pour l'étude stylistique de la littérature moderne que je
voudais à présent examiner.
Croisement des theories de G. Deleuze et de G. Guillaume
G. Guillaume et G. Deleuze semblent en effet envisager une langue par-
courue par des forces et des tensions qui lui communiquent le mouvement,
par quoi le sens déborde le simple jeu des significations, comprises comme
points fixes assignés à résidence par le dictionnaire. Les théories de
Guillaume se développent autour de notions spatio-temporelles
dynamiques : univers, tension (intension et extension), continuum, transport,
opération, puissance, turbulences, quantum... La réflexion de Deleuze tourne
autour de ces mêmes concepts corrélés à ceux d'événement et de devenir, de
différence, de répétition et de simulacre. Le croisement de leurs approches
permet de mettre en évidence certains aspects du langage particulièrement
intéressants pour l'étude stylistique de la poésie moderne.
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Le linguistique est dynamique et déborde le dualisme statique signifiant-signifié.
G. Guillaume et G. Deleuze, au lieu de se limiter à une « visibilité d'observa-
tion directe » (Guillaume), qui est celle des positivistes, envisagent la langue
comme un iceberg dont le visible est la moindre partie, si bien qu'ils abou-
tissent à une conception de la langue en volume, et non plus plane, comme
dans la linguistique structurale.
L'œuvre entière de G. Deleuze repose sur une réflexion linguistique qui est
reprise et resserrée dans la Logique du sens. Pour G. Deleuze, penser la lan-
gue sous les trois dimensions de la désignation, de la manifestation, et de la
signification ne suffit pas et le sens vient constituer une quatrième dimen-
sion qui se définit comme « l'exprimé de la proposition, cet incorporel à la
surface des choses, entité complexe irréductible, événement pur qui insiste
ou subsiste dans la proposition » (Deleuze, 1969, p. 30). L'originalité de la
vision que le philosophe offre de la langue, en plein règne structuraliste, est
de maintenir quatre niveaux du langage différents et complémentaires
(désignation, manifestation, signification, sens) où les relations du langage au
langage, du langage à la pensée et du langage aux choses sont clairement
exposées. On remarque d'emblée que cette conception du langage embrasse
des phénomènes plus nombreux que celle de Saussure (en tout cas du
Saussure vu par les structuralistes et réduit à la seule page du cours de lin-
guistique où il établit le principe de la trilogie Référent-Signifiant-Signifié).
Le concept de sens impose ainsi une vision dynamique du langage qui fait
fi du dualisme structural et se conçoit comme une production corporelle
agissant dans les profondeurs « par son pouvoir d'organiser des surfaces, de
s'envelopper dans des surfaces » (Deleuze, 1969, p. 150). Si bien que « le
sens n'est jamais objet de représentation » (Deleuze, 1969, p. 170) et qu'« il
y a un ‘usage’ de la représentation, sans lequel la représentation reste privée
de vie et de sens » (Deleuze, 1969, p. 171).
Au lieu de réduire le langage à un système d'oppositions, Deleuze rétablit
une notion dynamique qui traverse le signe pour lui donner vie. Le sens est
ainsi un élément pragmatique (par lui le locuteur agit sur le monde) et un
élément esthétique (le sens agit directement sur le corps pensant pour lui
transmettre un pathos qui circule en dessous des significations, de manière
oblique).
Le dualisme structural est pareillement mis en échec par la psycho-
mécanique qui pense les phénomènes linguistiques comme continuum 
s'ouvrant sur le général ou se fermant sur le particulier dans un jeu de ten-
sions ininterrompu. Pour Guillaume, la langue est éminemment dyna-
mique : « Les symboles grammaticaux de la langue recouvrent du mouvement,
leur matière est mouvement. Le principe que l'on vient de rappeler est nou-
veau et, pratiquement, très important » (Guillaume, 1992, p. 68).
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Contrairement au structuraliste qui voit la langue comme une archè qu'il
faut retrouver par delà ses variantes, G. Guillaume voit la langue à la ma-
nière d'un flux qui, pour très organisé et très réglé qu'il soit, ne cesse de
circuler. On passe d'une image architecturale de la langue à une image
électro–physique :
Une symbolisation courante en psycho–mécanique :
      
tension I          tension II
U1  )))))))))))> S   ))))))))))))))> U2 
(Guillaume, 1973, pp. 271–72)
Dans les deux cas, l'a priori théorique repose sur l'idée que les signes ne sont
que des indices de mouvements de pensée sous-jacents dynamiques plus
complexes et plus riches, lesquels restent toujours à déchiffrer.
Du haut-profond : verticalité du système langage/pensée.
Chez Guillaume comme chez Deleuze, la richesse et la modernité du
raisonnement viennent de la pensée d'un « haut-profond » (Deleuze). Ce
haut–profond est ce qui échappe à l'analyse des effets de surface, analyse à
laquelle se consacrent la plupart des théoriciens du langage qui renoncent à
la profondeur et se cantonnent à une vision autarcique de la langue.
Pour Guillaume, il existe en effet un niveau sub-signifiant du langage où la
pensée est au plus près de l'univers qu'elle veut saisir à l'intérieur d'elle-
même, et où la langue n'est pas encore coupée du monde puisqu'elle le
réfléchit : « Le langage humain a son départ (...) non pas au petit face-à-face
Homme/Homme, mais au grand face-à-face Univers/Homme » (Guillaume,
1973, p. 266).
De même, pour Deleuze, le premier niveau de la pensée est celui qui met
en relation l'individu, le monde et l'interindividualité :
Le complexe individu-monde-interindividualité définit un premier niveau
d'effectuation du point de vue d'une genèse statique. A ce premier niveau, des
singularités s'effectuent à la fois dans un monde et dans les individus qui font
partie de ce monde. (Deleuze, 1969, p. 134)
Par la suite, le sens opère à la fois au niveau psycho-systématique (il insiste) et
pragmatique, puisqu'il a un effet dans l'au-delà du langage (il subsiste),
retournant ainsi vers l'univers comme événement pur. Il joue ainsi à la fron-
tière du monde et de la pensée en tant que simulacre travaillant en dessous
pour resurgir en effet de surface par dessus le concept : « l'événement, c'est-à-
dire le sens, se rapportait à un élément paradoxal intervenant comme non-
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sens ou point aléatoire, opérant comme quasi-cause et assurant la pleine auto-
nomie de l'effet » (Deleuze, 1969, p. 116).
Pur dire et pur événement, l'univocité met en contact la surface intérieure du
langage (insistance) avec la surface extérieure de l'être (extra-être). L'être
univoque insiste dans le langage et survient aux choses ;  il mesure le rapport
intérieur du langage avec le rapport extérieur de l'être. Ni actif, ni passif, l'être
univoque est neutre. Il est lui-même extra-être, c'est-à-dire ce minimum
d'être commun au réel, au possible et à l'impossible. (Deleuze, 1969, p. 211)
Pour les deux théoriciens, la relation fondamentale n'est donc pas la relation
interpersonnelle interne au langage mais la relation de l'homme à l'univers
qui s'établit à la frontière du monde et du monde du « en-l'homme » (Guil-
laume). Qui plus est, à l'intérieur du en-l'homme, la profondeur du système
persiste étant donnée la préexistence d'une pensée aphysique. En effet, si
pour Saussure, la pensée préexistant au langage n'est pas de la pensée, dans
la mesure où la pure négativité du langage (défini par ses oppositions intrin-
sèques et ses valeurs relatives) interdit toute pensée rationnelle anté-linguis-
tique, en revanche, pour Guillaume et pour Deleuze, l'existence de cette
pensée est primordiale : la langue informe la pensée comme la pensée cher-
che en dehors d'elle-même un signe convenant.
Si bien que, au lieu de réduire le langage à la somme de ses manifestations,
G. Guillaume part du principe que « le psychisme du mot est beaucoup plus
riche que ne le signale sa division sémiologique » (Guillaume, 1992, p. 115).
La pensée est déjà système, et la sémiologie ne sera qu'une physiphycation de
ce système, plus ou moins adéquate, et tendant vers une adéquation tou-
jours plus grande. Il existe en effet un « mentalisme formel (de la langue)
qui n'est point créateur de sa représentation physique qui reste à inventer »
(Guillaume, 1994, p. 276). Il faut donc distinguer la « psycho-sémiologie
chargée de ‘physiphier’ le mentalisme de la langue » (ibid.) et la « psycho-
systématique » qui est ce mentalisme formel, « mentalisme de sub-signi-
fiance » qui assure la transformation du pensé en dicible et qui reste
inconnu pour l'usager.
Le cheminement de la pensée asémiotique à la langue fonctionne donc
selon le mode de l'emprunt :
une idée ne peut pas inventer pour elle un signe convenant, mais peut trouver
pour elle, dans la sémiologie existante, un signe qui puisse lui être transporté,
et qui, n'ayant pas été fait expressément pour elle, ne lui est convenant que par
la perte de son ancienne convenance. On chemine ainsi.   (Guillaume, 1973,
p. 127)
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Cette idée se retrouve chez Deleuze à travers la théorie de la régression
infinie : « un nom qui désigne quelque chose renvoie à un autre nom qui en
désigne le sens, à l'infini » (Deleuze, 1969, p. 43).
Selon G. Guillaume, le langage satisfait donc aux conditions structurales
suivantes :
1. mutation de l'indicible en dicible a) mental, b) oral, c) scriptural
2. mutation du dicible en dire
3. mutation du dire en dit terminal (Guillaume, 1973, p. 227)
Pour Deleuze, « Toute la vie biopsychique est une question de dimensions,
de projections, d'axes, de rotations, de pliages » (Deleuze, 1969, p. 259). La
pensée qui préexiste déborde amplement la langue et se heurte, par certains
de ses aspects (extra-être du simulacre, effets de surface, expression de l'Aiôn,
etc.) à la langue comme représentation, laquelle constitue, selon G. Deleuze,
une « illusion transcendantale » (Deleuze, 1968, p. 341). 
Au commencement, il y a des états de choses, lesquels ne pourront devenir
événements que par le dégagement d'un verbe correspondant (mutation de
l'indicible en dicible). Ce passage des états de choses à l'événement pur
opère par remontée du corps à la surface métaphysique. A l'origine, « tout se
passe en profondeur, sous le domaine du sens, entre deux non-sens du bruit
pur, le non-sens du corps et du mot éclatés, le non-sens du bloc de corps ou
de mots inarticulés – le ‘ça n'a pas de sens’ comme processus positif des
deux côtés. » (Deleuze, 1969, p. 220). Le langage permet donc le passage du
Ça au surmoi, une « translation du profond en haut, qui marque entre le Ça
et le surmoi tout un changement d'orientation et une réorganisation cardi-
nale de la vie psychique » (Deleuze, 1969, p. 221). 
A cet égard le signe sera trouvé à l'extérieur (comme extra-être). Dans la
mesure où le langage contient du sens, il entrera dans le « système du simu-
lacre » : « La chose est le simulacre même, le simulacre est la forme supérieure,
et le difficile pour toute chose est d'atteindre à son propre simulacre, à son état
de signe dans la cohérence de l'éternel retour »  (Deleuze, 1968, p. 93).
De même, le sens est à comprendre selon la logique de la Différence (qui
englobe celle du simulacre) car :
Le simulacre inclut en soi le point de vue différentiel ;  l'observateur fait parti
du simulacre lui-même, qui se transforme et se déforme avec son point de vue
(...) habile à esquiver l'égal, la limite, le Même ou le Semblable : toujours plus
et moins à la fois, jamais égal. (Deleuze, 1969, p. 298)
Il ne peut donc être saisi que dans une logique du différentiel, logique qui
suppose d'envisager le texte comme Problématique, c'est-à-dire comme
réalité virtuelle et somme de mondes possibles.
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L'épaisseur du langage permet (impose ?) donc d'envisager deux niveaux
d'appréhension et d'accéder ainsi à des phénomènes sous-jacents (ne se
limitant pas non plus à des mécanismes psychanalytiques) qui fournissent
un second niveau de lisibilité, le premier niveau (sémiologique) étant fourni
par les signifiés. La structuration du lisible peut alors se schématiser ainsi :
Niveau 1 : niveau sémiologique construit par l'organisation logico-syntaxique
des signifiés.
 Lisibilité de surface. 
Niveau 2 : niveau systématique du « mentalisme de sub–signifiance » (Guil-
laume), c'est-à-dire du rapport que la pensée humaine entretient avec l'uni-
vers qu'elle contemple.
Lisibilité de fondement.
Le concept guillaumien de mentalisme de sub-signifiance peut être rattaché
aux concepts deleuzien 1° de sens ;  2° de simulacre ;  3° d'événement : l'uni-
vers mental est le simulacre de l'univers regardé. En tant que tel, le menta-
lisme est dynamique et saisit essentiellement le mouvement qui va de l'esprit
comme centre particulier à l'univers regardé comme infini. Au cours de ce
mouvement, les stases deviennent les points-événements à partir de quoi le
pensé se structure et peut se déployer comme sens, ces stases étant souvent
les points auxquels se heurte l'esprit, à la fois non-sens, origine du sens,
point de retournement du sens.
A propos du mot arbre, Guillaume et Deleuze offrent un exemple commun
d'interprétation du mécanisme linguistique. Pour Guillaume, l'expérience
humaine doit être répétée et sériée afin d'amener à la dicibilité mentale arbre.
Soit l'expérience arbre : c'est une expérience répétée, diverse, incohérente, qui,
sériée, mène à la représentation arbre, à la dicibilité mentale arbre, et, un signe
convenant trouvé, à une dicibilité orale correspondante. (Guillaume, 1973, p. 231)
Deleuze insiste quant à lui sur le fait que cette expérience est pur événement,
ce qui revient à dire que le mot arbre prend sens à partir du moment où est
sériée l'expérience psychique (l'événement) qui distingue l'arbre de toute
autre chose :
Du vert comme couleur sensible ou qualité, nous distinguons le « verdoyer »
comme couleur noématique ou attribut. L'arbre verdoie, n'est–ce pas cela
finalement, le sens de couleur de l'arbre, et l'arbre arbrifie, son sens global ? Le
noème est-il autre chose qu'un événement pur ? (Deleuze, 1969, p. 33)
La dicibilité n'intervient donc que par extraction du sens de la chose si bien
que, comme le souligne, G. Deuleuze, « Il est difficile de répondre à ceux
qui veulent se suffire des mots, des choses, des images et des idées. Car on
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ne peut même pas dire que le sens existe » (Deleuze, 1969, p. 31). De fait, la
dicibilité, l'exprimé ou le sens (qui sont une seule et même chose) n'existent
pas hors de leur expression bien qu'il « ne ressemble pas du tout à l'expres-
sion » et sont un « extra-être » (Deleuze, 1969, p. 33) : ni chose, ni mot mais
événement pur appartenant au Problématique. C'est pour cette raison qu'il ne
peut pas exister (il ne peut être assigné comme chose ou comme mot) mais
seulement insister ou subsister (il se repère comme flux, trace, indice, tou-
jours dans l'obliquité des signes).
Esthétique du langage ou le travail du sens.
On se demande alors comment le profond, qui est aussi le caché, peut éclai-
rer – rendre clairs – les mécanismes des effets de surface.
En cherchant en dessous du niveau sémiologique à repérer ces flux sub-
signifiants, il est possible d'accéder à un second niveau de lisibilité qui peut
aider à résoudre certaines obscurités. Car s'il existe une illisibilité de surface,
au niveau des significations, la langue interdit pratiquement la possibilité
d'une illisibilité de fondement dans la mesure où elle est toujours
affleurement de la pensée. Cette double structuration du lisible autorise dès
lors à comprendre la poésie hermétique non plus du point de vue de la
lisibilité de surface (qui appartient au mode de la représentation) mais du
point de vue de cette lisibilité de fondement qui travaille en dessous et obéit
à la logique du simulacre dans la mesure où « l'art est simulacre, il renverse
les copies en simulacre » (Deleuze, 1968, p. 375).
En outre, la pensée de la profondeur permet d'éviter la confusion du réel
et du visible, lequel réel est souvent privé de visibilité de surface : « La lin-
guistique devient à ce moment une science qui se propose l'invention d'un
visible de reddition du vu hypobasique, privé (...) de visibilité physique »
(G. Guillaume, 1994, p. 29).
Dès lors, il est aussi possible d'envisager une stylistique qui permettrait,
par le va-et-vient entre le vu hypobasique  (Guillaume) de la langue et les
effets de discours, effets de surface mais aussi remontée oblique du vu
hypobasique, de rendre compte des mouvements de pensée spécifiques qui
circulent dans l'œuvre d'un auteur, dans un genre donné, dans la littérature
comme catégorie linguistique spécifique.
C'est ce que fait G. Deleuze lorsqu'il propose une théorie esthétique du
langage qui va de pair avec une critique de la sub-signifiance du texte poé-
tique plutôt que de sa sémiotique de surface. La poésie représente pour lui
une voie du langage où celui-ci échappe au jeu du modèle et de la copie, au
jeu de la mimesis, pour entrer dans le jeu esthétique où le précurseur sombre,
à cheval sur deux séries hétérogènes (la série du monde et celle du signe),
distribue des singularités par le jeu de la répétition et libère le sens comme
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événement pur. Le passage suivant a donc pour nous valeur programma-
tique :
La répétition est la puissance du langage ;  et loin de s'expliquer de manière
négative, par un défaut des concepts nominaux, elle implique une idée de la
poésie toujours excessive. Les niveaux coexistants d'une totalité psychique
peuvent être considérés, d'après les singularités qui les caractérisent, comme
s'actualisant dans des séries différenciées. Ces séries sont succeptibles de
s'actualiser d'après un « précurseur sombre », fragment qui vaut pour cette
totalité dans laquelle tous les niveaux coexistent. (...) Dans le cas des séries
verbales, nous appelons « mot d'un degré supérieur » celui qui prend pour
désigné le sens du précédent. Mais le précurseur linguistique, le mot ésoté-
rique ou poétique par excellence (objet = x), transcende tous les degrés dans
la mesure où il prétend se dire lui-même et son sens, et où il apparaît comme
non-sens toujours déplacé et déguisé (...). Maintenant, il va de soi que les
poèmes effectifs n'ont pas à être adéquats à cette Idée de la poésie. Pour que le
poème effectif prenne naissance, il suffit que nous « identifiions » le
précurseur sombre, que nous lui conférions une identité au moins nominale,
bref, que nous donnions à la résonnance un corps. (...) Et qui, mieux qu'un
chant, réunit les concepts nominaux et les concepts de la liberté  ? C'est dans
ces conditions qu'une répétition nue est produite : à la fois dans le retour du
refrain comme représentant l'objet x, et dans certains aspects des couplets
différenciés (mesure, rime, ou même vers rimant lui-même avec le refrain)
qui représentent à leur tour la compénétration des séries (...). (Deleuze, 1968,
p. 373)
De loin en loin, dans ses écrits théoriques, Deleuze fait appel à certains
textes poétiques, particulièrement de Stéphane Mallarmé ou d'Arthur Rim-
baud pour expliciter sa compréhension du fait linguistique poétique. Il
suggère notamment que l'Illumination « H » d'A. Rimbaud peut être com-
prise à condition d'être corrélée au Problématique. Mallarmé est largement
cité et explicité dans Logique du sens (pp. 81-82, 95, 161) mais aussi dans
Différence et Répétition  où il écrit par exemple :
Là, l'identité de la chose lue se dissout réellement dans les séries divergentes
définies par les mots ésotériques, comme l'identité du sujet lisant se dissout
dans les cercles décentrés de la multilecture possible. (...) Le simulacre est
l'instance qui comprend une différence en soi, comme (au moins) deux séries
divergentes sur lesquelles il joue, toute ressemblance abolie, sans qu'on puisse
dès lors indiquer l'existence d'un original et d'une copie. (...) C'est là que nous
trouvons la réalité vécue d'un domaine sub-représentatif. S'il est vrai que la
représentation a l'identité comme élément, et un semblable comme unité de
mesure, la pure présence telle qu'elle apparaît dans le simulacre a le ‘dispars’
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pour unité de mesure, c'est-à-dire toujours une différence de différence
comme  élément immédiat. (Deleuze, 1968, p. 95)
L'ensemble des théories de Guillaume et Deleuze permettent en définitive
d'éclairer quelque peu la logique de certains poèmes modernes tels que les
Illuminations ou Le Coup de dés. En partant d'un critère admis de la littéra-
rité, à savoir que « le discours littéraire est tout entier réflexif, en tant que
littéraire » (Molinié, 1993, p. 23), il est possible de considérer le texte dit
« hermétique » comme un acte de langue qui trahit/traduit le rapport du
textuel (langue et discours écrit) à la pensée d'un monde en général (et non
d'un référent en particulier). En tant que réflexif, le poème serait avant tout
le dit symbolique d'un rapport que l'homme entretient avec ses entours par
l'intermédiaire du langage. Ainsi, au lieu de chercher dans une Illumination
comme « Métropolitain » la représentation d'une chose vue à l'extérieur, on
pourrait tenter de comprendre comment un tel texte explore et exprime le
langage, notamment en tant que mouvement ...
Théorie de la voyance et hermétisme des Illuminations 
Les Illuminations lancent toujours un défi à l'intelligence qui les aborde. Si
l'enjeu et les significations sont obscures, si beaucoup considèrent ces
poèmes comme « illisibles », on se sent néanmoins en présence d'une
énigme que la sagacité critique n'a pas encore résolue plutôt que d'une
absurdité qui ne trouvera pas de solution. D'où la prolifération des études
aux approches les plus variées. Certains de ces travaux, pour riches et utiles
qu'ils soient, semblent pourtant s'éloigner des textes et de la langue de
Rimbaud au profit d'un vagabondage dans le paratexte plus ou moins
rigoureux. Pourtant, c'est au texte de livrer des éclaircissements sur lui-
même et non au contexte, même si la connaissance du contexte est souvent
indispensable pour rendre sensibles certains présupposés de l'auteur. Cette
approche purement textuelle ne signifie pas pour autant que les études
structurales m'aient convaincue. Au contraire, celles-ci laissent bien souvent
en suspens toutes les interrogations que suscite l'œuvre de Rimbaud. C'est
donc à la lumière des théories linguistiques, de G. Guillaume et de G.
Deleuze, que je voudrais tenter d'observer un peu « Barbare » pour
reconsidérer le problème de l'illisibilité des Illuminations, dans la mesure où
leurs problématiques me semblent trouver écho dans le projet poétique
proposé par Rimbaud dans les lettres dites « du voyant » (Rimbaud, 1, 1989,
pp. 137-49).
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La voyance comme recherche d'une pensée dynamique sub-signifiante.
Dans ces lettres, Rimbaud donne le programme de ce qu'il appelle la
« poésie objective » qui entend prendre une part active dans la société de son
temps en raison même de la voyance : 
Maintenant, je m'encrapule le plus possible. Pourquoi ? Je veux être poète, et je
travaille à me rendre voyant. (à Izambard, 13 mai 1871),
le poète est vraiment le voleur de feu.
Il est chargé de l'humanité, des Animaux même ;  il devra faire sentir, palper,
écouter ses inventions ; si ce qu'il rapporte de là-bas a forme, il donne forme ;  si
c'est l'informe, il donne de l'informe. Trouver une langue. (à Demény, le 15 mai
1871)
Cette fonction sociale du poète tient au principe même de la voyance
comme travail sur la pensée asémiotique (qui a ou non forme, selon l'ex-
pression de Rimbaud) que le poète entend solliciter par « un long, immense
et raisonné Dérèglement de tous les sens » (à Demeny). Ce dérèglement n'a
pas tant pour objet de provoquer des hallucinations que d'explorer l'esprit
dans ses formes les moins conscientes, les plus « inconnues ». L'enjeu de la
voyance est prométhéen, c'est-à-dire que Rimbaud aspire à donner une
langue à ce qui n'en a pas encore, autrement dit à physifier certains aspects
de la pensée : « Cet avenir sera matérialiste » (à Demeny), « Le poète
définirait la quantité d'inconnu s'éveillant en son temps dans l'âme
universelle : il donnerait plus – que la formule de sa pensée, que la notation
de sa marche au Progrès. (...) il serait vraiment un multiplicateur de pro-
grès ! » (ibid.).
L'enjeu de la poésie est donc moins un enjeu pour les sensations et les
sentiments que pour la pensée et la langue. Rimbaud cherche le lien qui
intimement unit les deux : « toute parole étant idée, le temps d'un langage
universel viendra » (ibid.). Le programme rimbaldien est donc de créer une
langue qui soit au plus près des mécanismes dynamiques de l'esprit : « Cette
langue sera l'âme pour l'âme, résumant tout, parfums, sons, couleurs, de la
pensée accrochant la pensée et tirant » (ibid.), ces mécanismes n'étant pas
individuels mais au contraire collectifs, si bien que toute prise de parole est
moins expression du moi que symptôme du mode de penser d'une collecti-
vité, d'où les remarques célèbres :
C'est faux de dire : Je pense : on devrait dire : On me pense. (à Izambard)
Je est un autre. Si le cuivre s'éveille clairon, il n'y a rien de sa faute. Cela m'est
évident : j'assiste à l'éclosion de ma pensée : je la regarde, je l'écoute : je lance
un coup d'archet : la symphonie fait son remuement dans les profondeurs, ou
vient d'un bond sur la scène. (à Demeny)
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Rimbaud ne dénie pas le moi mais la possibilité d'une pensée qui serait
purement individuelle. Il insiste d'ailleurs sur l'aspect « profond » du travail
qu'opère la langue en l'homme, travail inconscient de mise en forme, de
« sémiotisation » de la pensée.
Les réflexions de Rimbaud sur la langue ne laissent de rappeler celles de G.
Guillaume et G. Deleuze : dynamique de la pensée et de la langue, concep-
tion d'un système qui trahit sa profondeur par des effets de surface, fonc-
tionnement sub-sémiotique de l'esprit... Par rapport à cette conception, la
voyance apparaît comme un travail de mise au jour à la fois de la dynamique
des processus et des mécanismes subtils par lesquels l'esprit se fraye une voie
dans le langage.
Par rapport à ce programme, l'illisibilité dans les Illuminations n'est peut-
être que la contrepartie nécessaire de l'expression d'une logique de l'esprit
débordant les structures fixes et figées du couple Signifié/Signifiant.
Le Nom = x dans les Illuminations comme logique du simulacre et virtuel.
La production du « mot poétique par excellence », de « l'objet = x »
(souvent indiqué dans le titre,1  est de l'ordre de la production nominale
brute : le signe linguistique qui désigne l'objet est toujours un nom. Le mot
poétique par excellence est un nom ésotérique que le poète fait surgir par les
procédés de l'emprunt, largement décrit par Aristote dans la Poétique (dont
l'archaïsme), ou par le recours au vocabulaire spécialisé ou spécifique
auquel le poète devra faire appel.
Rimbaud affectionne les emprunts de noms à consonance étrangère,
comme « Fakirs » (Rimbaud, 1989, 3, p. 60) à la manière de l'idole d'« En-
fance », « plus noble que la fable, mexicaine et flamande » dont le
« domaine, (...) court sur des plages nommées (...) de noms férocement
grecs, slaves, celtiques. » Par ailleurs, il faut souvent chercher parmi les
origines latines pour saisir toutes les implications d'un mot dans les
Illuminations. Ainsi, lorsque, dans « Conte », Rimbaud parle de « la santé
essentielle », il est impossible de l'entendre au sens usuel du terme et il faut
y voir la congruence de plusieurs sens latins de santé : « raison, bon sens »,
« pureté [du style] », « solidité [de la victoire] » pour comprendre cette
essentialité de la santé dans laquelle deux êtres s'anéantissent.
Le nom ésotérique rappelle que le sens prend origine à l'extérieur, à la
frontière du signe et de la chose, et ne subsiste que pour autant qu'il fasse ce
détour par le monde. Si Deleuze rappelle qu'« il va de soi que les poèmes
effectifs n'ont pas à être adéquats à cette Idée de la poésie » (Deleuze, 1968,
p. 373), n'ont pas à être cet objet = x (voir supra), chez Rimbaud, la
tentative est pourtant poussée assez loin comme nous le verrons en
examinant « Barbare ». Cette virtuosité complique le travail de la réception
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et fait du texte un mot ésotérique total, mais elle place aussi le texte tout
entier dans le système du simulacre auquel appartient le mot = x. C'est donc
en suivant la logique du simulacre, et non celle de la représentation, qu'il
sera possible de comprendre un peu le poème et de faire remonter le sens à
la surface du texte.
Le simulacre est de l'ordre du problématique, il n'est pas de l'ordre de
l'effectuation ou de la résolution, il est de l'ordre du virtuel. L'Illumination
« H » illustre cette logique du simulacre puisque la lettre H d'une part appa-
raît comme signe dans le dictionnaire, en tant que huitième lettre de l'alpha-
bet, et d'autre part, dans le poème, se décline en « elle », s'identifie à
« l'ardente hygiène des races » et renvoie au nom propre « Hortense » (mais
aussi, en filigrane, à celui d'« Hélène », présent dans « Fairy »). H constitue
ainsi l'exemple même de la case vide (Deleuze) à partir de quoi se déploient
les singularités nomades, moment de non-sens qui gère la circulation du sens
par la production de séries hétérogènes, ici, la série des significations « H =
hygiène » et celle de la référence « H = Hortense » (voir l'analyse qui en est
faite dans « Hermétisme et référence... »). H constitue ainsi une tentative
limite de production du mot = x, précurseur sombre et pur simulacre qui
n'est plus livré par l'auteur mais qui doit être construit au niveau lectorial,
comme le laisse comprendre Rimbaud qui termine par l'exhortation :
« trouvez Hortense », laquelle nous rappelle que le système du simulacre est
un système problématique, régi comme tel. 
L'exemple de « Barbare » ou les métamorphoses du signe
Barbare
Bien après les jours et les saisons, et les êtres et les pays,
Le pavillon en viande saignante sur la soie des mers et des fleurs arctiques ; 
(elles n'existent pas.)
Remis des vieilles fanfares d'héroïsme – qui nous attaquent encore le cœur et
la tête  ? loin des anciens assassins – 
Oh  ! Le pavillon en viande saignante sur la soie des mers et des fleurs arc-
tiques ;  (elles n'existent pas)
Douceurs  !
Les brasiers pleuvant aux rafales de givre, – Douceurs  ! –  les feux à la pluie
du vent de diamants jeté par le cœur terrestre éternellement carbonisé pour
nous. – O monde  ! – 
(Loin des vieilles retraites et des vieilles flammes, qu'on entend, qu'on sent,)
Les brasiers et les écumes. La musique, virement des gouffres et choc des
glaçons aux astres.
O Douceurs, ô monde, ô musique  ! Et là, les formes, les sueurs, les chevelures
et les yeux, flottant. Et les larmes blanches, bouillantes, – ô douceurs  ! – et la
voix féminine arrivée au fond des volcans et des grottes arctiques.
Le pavillon...
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Comme beaucoup d'autres, cette Illumination déroute les habitudes lecto-
riales : la ponctuation semble anarchique ; les règles de la syntaxe et de la
sémantique sont passablement malmenées. Le texte entier apparaît comme
non-sens. Pourtant, la lecture du poème peut se faire comme déchiffrage
d'un objet = x (Deleuze). L'inhibition des mécanismes de représentation et
de compréhension invite alors le lecteur à repenser le poème non plus
comme un déroulement linéaire de significations, mais comme un dia-
gramme, mi-tableau, mi-texte, où les positions des mots seront à com-
prendre verticalement autant qu'horizontalement.
Le texte tout entier revêt la qualité du précurseur sombre et peut être
défini comme nom ésotérique puisque, dans cette Illumination, Rimbaud
pousse à l'extrême et en virtuose le travail de la nomination et réussit un
poème constitué uniquement d'une suite de phrases nominales qui semblent
fonctionner comme expansions du titre-pantonyme, la seule phrase verbale
étant entre parenthèses. On peut donc supposer que l'Illumination
« Barbare », si elle a pour fonction, comme « H » et d'autres, de produire un
simulacre, doit obéir à l'ordre du problématique, qui est aussi celui du
virtuel, où l'avènement de la personne (comme site d'effectuation de
l'événement) et l'avènement du temps et de la référence (comme passage à
l'actuel et à la solution) sont interdits.
Personne univers.
La première personne est effectivement absente, en tant que site ou sujet. 
Dans la seule phrase verbale, le verbe conjugué se rapporte à un pronom
personnel elles, de 3e personne du pluriel : « elles n'existent pas ».
Dans les subordonnées relatives, le verbe se rapporte soit à une 3e per-
sonne du pluriel : « qui nous attaquent », soit à une 3e personne du
singulier : « qu'on entend, qu'on sent ».
Dans les propositions participiales, le verbe se rattache à un support
logique nominal de 3e personne du pluriel : « Les brasiers pleuvant », « les
formes, les sueurs, les chevelures et les yeux, flottant » ou de 3e personne du
singulier : « du vent de diamants jeté par le cœur terrestre éternellement
carbonisé pour nous », « la voix féminine arrivée au fond des volcans et des
grottes arctiques ».
La 3e personne relève, selon Guillaume, « du rapport Univers/Homme,
inclusif du contenu entier de la langue » (1971, p. 267), de plus la 3e per-
sonne du pluriel (très présente dans le texte) est « une révocation, porté
aussi loin que possible dans le système même de la personne, de ce qui fait
essentiellement la personne » (Guillaume, 1973, p. 182). L'absence des 1ère et
2e personnes au niveau du sujet est donc significative de la révocation de la
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personne humaine qui se retire au profit d'une personne univers restant seule
à régir l'événement.
Le on (qui est un autre chez Rimbaud, nous le savons) peut alors être
compris comme ce « on des singularités impersonnelles et pré-individuelles,
le on de l'événement pur où il meurt comme il pleut » (Deleuze, 1969, p.
178) et représente la quatrième personne du singulier chère à Deleuze.
La première personne du pluriel nous, qui atteste seule d'un sujet de
l'énonciation, outre qu'elle s'éloigne, en tant que pluriel, de l'individu,
apparaît en position de complément et fait du sujet de l'énonciation un
simple témoin de l'événement qui est en train de se produire au niveau
virtuel. Le simulacre est alors cette entité neutre qui échappe à la personne
comme à l'effectuation.
Actualisation suspendue.
De plus, le statut problématique du simulacre n'est pas seulement l'abolition
de la première personne au profit de la personne-univers, il implique aussi
que l'événement pur se déroule dans un temps suspendu et en dehors de
toute référence. 
1. A cet égard, le traitement du système verbal est particulièrement signifi-
catif. Les 14 occurrences verbales se répartissent ainsi :










attaquent- entend- n'existent pas-
n'existent pas- sent
5 4 5
La plupart des occurrences verbales relève du mode participe, mode quasi-
nominal, in posse, où l'actualisation n'a pas lieu, ni au niveau du temps, ni
au niveau de la personne qui « y est unique et virtuelle » (Moignet, 1981, p.
64). De plus, parmi les cinq occurrences de présent, deux n'accèdent pas à
l'actuel en raison de la négation. L'événement tend donc à échapper à
l'actualisation et à se déployer dans le virtuel. 
2. Cette hypothèse est confirmée par le traitement sémantique du temps. Le
texte est en effet ancré dans le temps grâce à un certain nombre de segments
temporels visant à marquer l'époque de l'événement, qui se distribue selon
deux niveaux.
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Au premier niveau, les segments temporels renvoient à une situation à
laquelle l'événement envisagé est postérieur : 
– complément circonstanciel de temps :
Bien après les jours et les saisons, et les êtres et les pays,
– subordonnée participiale :
Remis des vieilles fanfares d'héroïsme loin des anciens assassins –
– parenthèse circonstancielle :
(Loin des vieilles retraites et des vieilles flammes (...))
Un second niveau situe le présent du locuteur  au moyen de relatives apposi-
tives :
des vieilles fanfares d'héroïsme – qui nous attaquent encore le cœur et la tête
((...) des vieilles retraites et des vieilles flammes, qu'on entend, qu'on sent)
L'événement envisagé est un événement futur, hypothétique et virtuel. Du
point de vue du locuteur, il n'existe pas (d'où la première parenthèse :
« Elles n'existent pas »). Cependant l'instance énonciatrice opère un
transfert du système temporel et reporte le présent au point considéré dans
le futur par le jeu des circonstancielles de temps à deux niveaux. Ce nouveau
repère est largement exprimé en outre par les participes présents (« Les
brasiers pleuvant aux rafales », « les formes, les sueurs, les chevelures et les
yeux, flottant ») qui ne marquent pas uniquement la simultanéité mais, ici,
contrastent comme présents avec le participe passé « Remis de »). Par
rapport à ce nouveau repère, le présent du locuteur se dégage alors comme
passé. Le présent institué par le poète regarde donc le présent de
l'énonciation comme dépassé, car il y a eu rupture. Celle-ci se marque
nettement dans le poème à travers les subordonnées circonstantielles et
participiales :
Bien après indicatif présent
Remis de + vieille   VS 
Loin de 9 A encore
D'où le système temporel suivant :
Niveau 1 Présent de l'énonciation       Futur
))))))))|)))))))))))))))))||)))))))>
                                                               
                                   ))))))))))))>
Niveau 2 Passé de l'événement   Présent de l'événement
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L'époque de l'événement est ainsi envisagée comme une rupture avec un
passé qui constitue le présent du narrateur. Loin d'être actualisé, l'événe-
ment appartient donc au champ du futur, où le quantum d'hypothèse est
irréductible, et qui n'a d'autre lieu que le virtuel dont il détermine les orien-
tations.
3. Enfin, l'actualisation est en outre suspendue au niveau de la détermination
nominale2 qui ne permet jamais d'identifier un référent à l'extérieur du texte,
ceci pour diverses raisons. 
Cas de l'article zéro.
L'article zéro apparaît dans 15 occurrences et ne permet pas l'actualisation :
– parce que l'extensitude est existentielle (la réalité mise en jeu ne peut être
cernée que grâce au contexte extra-textuel manquant), dans 7 cas d'excla-
mations du type Douceurs  ! ;
– parce que l'extensité est nulle et que le nom est en pure intension (n'est
utilisé que pour son contenu conceptuel), notamment devant les préposi-
tions en (« en viande ») et de (« d'héroïsme », « de givre », « de
diamants ») et dans le titre « Barbare » (6 cas) ;
– parce que le nom est en apposition (« virement », « choc »).
Cas de l'article défini.
Les autres groupes nominaux (40 occurrences) sont tous introduits par l'ar-
ticle défini : « le cœur » (2 occurrences), « Le pavillon » (3 occurrences), « la
pluie », « la voix », « la soie » (2 occurrences), « la tête », « La musique », « les
pays », « les larmes », « les êtres », « les jours », « les saisons », « les yeux », « les
chevelures », « les feux », « les écumes », « les formes », « les sueurs », « Les
brasiers » (2 occurrences), « au fond », « aux rafales », « aux astres », « des
assassins », « des flammes », « des fleurs » (2 occurrences), « des glaçons »,
« des gouffres », « des grottes », « des fanfares », « des mers » (2 occurrences),
« des retraites », « du vent », « des volcans ».
Ils se trouvent donc en extensité extensive, l'extensitude variant de l'exten-
situde existentielle (la référence est unique) à l'extensitude universelle (le
nom se rapporte à tous les X qu'il désigne). Dans aucun cas, il n'est possible
de trancher s'il s'agit de l'une ou l'autre extensitude, si bien qu'il en découle
deux effets de sens : 1°) un effet de connivence : le lecteur peut supposer qu'il
connaît ce dont on lui parle, 2°) un effet de « vérité » puisque l'extensitude
universelle est celle des définitions analytiques du dictionnaire.
La virtuosité de Rimbaud est ici manifeste puisque le texte cumule l'ab-
sence totale d'actualisation due à l'absence de déterminant, et l'utilisation
exclusive de l'article défini. L'ensemble des noms reste donc en dehors de toute
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actualité et le monde envisagé se tient comme en suspens dans une catégorie
du réel d'où l'effectuation est totalement absente. 
Ainsi, comme l'écrivait G. Deleuze, le simulacre n'existe pas (Rimbaud ne
dit pas autre chose ici, et les parenthèses ne font que renforcer ce trou
phénoménologique), il renvoie tout entier au « ?-être » (Deleuze), et insiste
dans les profondeurs du système linguistique avant de subsister comme
extra-être dans les profondeurs de l'esprit du récepteur qui n'aura pas même
eu besoin de passer par le niveau de la compréhension pour subir le sens
comme événement pur et pur simulacre (ce qui explique peut-être le succès
de Rimbaud par delà le problème du mythe ou de l'illisibilité).
Simulacre et événement.
« Barbare » propose en effet un événement pur qui se joue au niveau sub-
signifiant. Cet événement est produit par la métamorphose d'un noyau
propositionnel (au sens logique du mot proposition) simple et récurrent (on
entre ainsi de plain pied dans l'univers de la différence et de la répétition)
qui peut être schématisée ainsi :
Le pavillon ))))  sur  ))))))>la soie
|    |
en viande saignante          des mers 
et           arctiques
des fleurs A
A la proposition principale s'ajoute (en dehors des syntagmes circonstan-
ciels de temps) un premier niveau de subordination, organisé en deux séries
sémantiques qui subissent des réduplications transformatrices :
– Première série :
1) Les brasiers pleuvant  )  aux )> rafales de givre
1)bis les feux                 )    à ))>  la pluie de diamants
1)ter Les brasiers      <)  et  )>  les écumes
1)bis fonctionne par ellipse du verbe et transformations lexicales : brasiers
–> feux (synonymie) ;  rafales  –> pluie (métonymie) ;  givre  –> diamants
(métaphore).
1)ter fonctionne par transformation lexicale : pluie de diamants –> écumes
(métaphore) et transformation du support verbal de la relation en simple
coordination. On verra plus loin pourquoi elle apparaît ainsi comme varia-
tion ultime de la première participiale.
– Deuxième série :
2) Et là, les formes, les sueurs, les chevelures et les yeux,  flottant.
2)bis Et les larmes blanches, bouillantes, et la voix féminine (...).
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2)bis ne fonctionne pas sur la réduplication isotopique, seule la structure
syntaxique d'origine persiste : Et + appositions, avec ellipse du participe.
A ce premier niveau s'agrège ensuite un niveau 2 constitué par un certain
nombre d'expansions nominales complexes :
– une double apposition en chiasme ; 
La musique, virement des gouffres et des glaçons aux astres.
Le « virement des gouffres » renvoie à « la pluie de diamant jetée par le
cœur terrestre », il s'agit donc d'un doublet sémantique de « glaçons » qui,
plus haut, se lit « givre ».
Schématiquement : feu + glace = musique =  glace + feu.
(« musique » étant compris comme apposition de « Les brasiers et les
écumes. »)
– une parenthèse appositive : 
des mers et des fleurs arctiques ;  (elles n'existent pas.)
– deux expansions participiales ; 
– l'une de sens passif :
la pluie ))  jetée par  ))> le cœur terrestre
    
– l'autre à valeur d'accompli :
la voix féminine arrivée au fond des volcans et des grottes arctiques.
On a donc affaire à une véritable partition nominale avec contrepoints et
variations.
L'ère nouvelle, qui est ainsi présentée (non re-présentée mais probléma-
tisée) semble se caractériser grâce à la proposition noyau qu'il faut confron-
ter à la première série de participiales de niveau 1. Celles-ci offrent une
parenté saillante avec le noyau en raison de l'identité du mouvement des
prépositions sur et à. Dans les deux cas, le premier groupe nominal
(appelons-le x) est porté à la rencontre du second groupe nominal
(appelons-le y) jusqu'au contact. D'ailleurs, si la sémantèse prospective de à,
de nature hautement abstraite,3 n'était pas une preuve suffisante, l'emploi de
à dans ce poème est bien à comprendre comme une transcendance (au sens
de Guillaume et de Moignet) de la préposition sur, dans la mesure où le
verbe pleuvoir s'emploie généralement avec sur et non avec à , comme c'est
le cas dans le texte.
De la proposition-noyau à la participiale persiste donc un mouvement qui
peut se représenter schématiquement de la façon suivante : x )))))))> y.
Mais le caractère concret de ce mouvement tend 1°) à s'effacer pour ne
concerner qu'une ligne dynamique abstraite, 2°) à se résorber dans sa consé-
quence ultime : le contact et l'union de x avec y, représenté par la coordina-
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tion et de la transformation finale. Tout se passe comme si Rimbaud envisa-
geait d'abord la situation dans sa dynamique pour faire surgir de cette
dynamique la vision ultime.
Il y a donc un événement, qui est mouvement, et qui se déroule par le
déploiement du texte lui-même, dans le surgissement de son effection. Cet
événement aboutit à la fusion de x et y. Le problème est maintenant d'obser-
ver les différentes formes de x et y :
Schème de la relation sémantique fondamentale dans « Barbare »
x y








On peut, au regard de la partie gauche du tableau, rapprocher « viandes
saignantes » et « brasiers », où on repère encore la parenté avec braises qui
permet de mettre en évidence un sème commun <ROUGE> associé à un
sème émotionnel de <VIOLENCE>, ce dernier renforcé par le biais de « sai-
gnantes » qui fait évoluer « brasiers » et « feux » vers bûcher. Les sèmes
principaux seraient alors <CHAUD>, <ROUGE> et <VIOLENT>.
A droite, on rencontre l'élément liquide sous deux de ses formes natu-
relles : « mer » et « pluie », accompagnées des sèmes <FROID> en raison des
mots « arctiques », « givre » et « diamants »,  <BLANC> en raison des mots
« arctiques » et « givre », et <DOUX> en raison des mots « soie », « fleurs » et
sans doute « écume ». 
Il en résulte que x et y se constituent comme ensembles contradictoires :
X = <CHAUD>+<ROUGE>+<VIOLENT> VS Y = <FROID> +<BLANC>+<DOUX>
Si l'on compare ces résultats avec la formule du chiasme précédemment
relevée : feu + glace = musique =  glace + feu, on peut supposer que la
rencontre finale, le choc qui a lieu entre ces éléments contraires se résorbe
pour donner naissance à la musique, soit : X + Y = MUSIQUE.
La barbarie rimbaldienne, qui renvoie à une sauvagerie primitive et ances-
trale, la barbarie en tant qu'origine seconde (car future) de récupération
d'une pensée primitive débarrassée de sa naïveté, correspond donc, pour
Rimbaud, à la résorption énergétique des différences, non pas au sein d'une
unité qui serait le Même ou l'Un immobile de la philosophie platonicienne,
mais au sein d'une unité qui se constituerait par et grâce au mouvement ryth-
mique des variations et des contrepoints, qui porte les différences à la ren-
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contre les unes des autres, cette rencontre donnant naissance au rythme
primordial : la musique, caractérisée comme résorption des différences
fondamentales de la phusis (les quatre éléments se retrouvent mêlés, au prix
d'une gymnastique syntaxique remarquable, dans le creuset d'une même
phrase qui s'achève par le mot « monde » : « les feux à la pluie du vent de
diamants jetée par le cœur terrestre ») à la fois dans une dynamique qui va
d'un état A à un état B (avant et après la rencontre des deux oppositions) et
dans un mouvement circulaire :
les feux ))))) à )))))> pluie de glace                                
                                    #
                             jeté par
  9
carbonisé         =   cœur terrestre
Rimbaud reconduit donc, par la création poétique comme acte, le principe
héraclitéen du monde et, défigurant la lisibilité de surface (« Barbare »
n'obéit même plus aux lois de la ponctuation), rend compte par la
production d'une forme orchestrale, de l'indéfait du monde tel qu'Héraclite
le donne à penser, où la langue en pensée réfléchit le monde en acte :
« Embrassements / Tout et non-tout/ Accordé et désaccordé/ Consonant et
dissonant/ Et de toutes choses l'Un/ Et de l'Un toutes choses. »
(Présocratiques, 1988, p. 148).
 « Le Tout est/ divisé indivisé/ engendré inengendré/ mortel immortel/ Logos
éternité » (ibid., p. 157)
L'événement final, le surgissement de la musique comme choc et conflit des
différences dans l'unité fondamentale, se trouve alors pleinement réalisé
dans la deuxième série de participiales de niveau 1 :
2) Et là, les formes, les sueurs, les chevelures et les yeux, flottant
2)bis Et les larmes blanches, bouillantes, et la voix féminine arrivée au fond des
volcans et des grottes arctiques.
Une fois atteint le fond de la fusion oxymorique du feu et de la glace (les
larmes sont blanches et bouillantes), autrement dit, une fois atteinte la
musique, qui est aussi la voix féminine et la Muse, le monde est amené à sa
présence, il est « là », et les formes de l'apparence sensible sont dégagées de
la hiérarchie du signe, apparaissant ainsi dé-structurées, donc flottantes,
devant le regard de l'expérimentateur, émetteur et/ou récepteur se prêtant
pleinement au phénomène virtuel de monde.
L'événement se déploie donc grâce à la métamorphose des signes. Il se
déploie, parce qu'il est simulacre, dans l'en-dessous des significations, à un
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haut degré d'abstraction qui ne laisse subsister le sens qu'en tant que pur
mouvement de l'univers du en-l'homme. Il est donc a priori difficile à perce-
voir à réception à moins d'une attention très grande, dont on peut supposer
qu'elle n'est pas du ressort d'un lecteur « normal ». Néanmoins, comme le
rappelle G. Deleuze : « Le simulacre inclut en soi le point de vue différentiel ;
l'observateur fait partie du simulacre lui-même, qui se transforme et se
déforme avec son point de vue (...) habile à esquiver l'égal, la limite, le
Même ou le Semblable » (Deleuze, 1969, p. 298).
Cette propriété du simulacre explique peut-être pourquoi Rimbaud n'est
pas lu et apprécié uniquement par ses observateurs assidus et à quoi tient
cette sorte d'adhésion lectoriale qui se passe de la compréhension des phé-
nomènes textuels sous-jacents.
Rythme et distribution nomade.
De fait, les phénomènes rythmiques qu'organise le simulacre garantissent le
rapt du lecteur, 1°) grâce au pathos, au niveau des exclamations, 2°) grâce
aux variations de la structure qui jouent sur la différence dans le retour du
même.
L'évolution pathétique des exclamations
1) Oh  ! 
2) Douceurs  ! 3) Douceurs  ! 
4) O monde  !  
5) O douceurs, ô monde, ô musique  !
6) ô douceurs  !
Ces invocations lyriques (qui parodient largement et ironiquement celles de
Musset et de Hugo) ne sont ni rattachées à un sujet lyrique, ni suivies de
commentaires qui les justifient, mais sont au contraire distribuées verticale-
ment. Si l'exclamation marque « la réaction affective du locuteur à l'égard
du référent visé » (La grammaire d'aujourd'hui, 1986, p. 264), ce que
Rimbaud signale par les incrustations exclamatives, c'est bien une réaction
croissante à (et peut-être de) l'événement au moment où il a lieu. Le
locuteur semble traduire ici l'émergence émotionnelle de sa saisie du
phénomène comme surgissement. Le sens lié à l'événement apparaît peu à
peu. D'abord absent (en 1), il se dégage ensuite selon un tâtonnement :
« Douceurs ! » est comme corrigé et complété par « monde », avant que la
compréhension soit synthétisée dans un groupe ternaire (en 5), la dernière
exclamation pouvant être envisagée comme une ellipse de la précédente.
–  +
)))))))))))))))))))))))))))))))))))>
Oh ! Douceurs !   O douceurs, ô monde, ô musique  !
 O monde  !
© Revue Romane 34 A 1  1999
83Approche stylistique de l'hermétisme poétique
On assiste donc à une gradation du contenu sémantique, et par là même, du
pathos, qui emporte et suffoque le lecteur, du fait de l'accélération ryth-
mique due à la tournure exclamative. 
Répétitions et variations.
A cette montée affective de la vitesse de réception, viennent s'ajouter des
phénonèmes structuraux de rappel et de variations : 
– répétition intégrale de la proposition noyau ; 
– répétitions macrostructurales mais aussi microstructurales (retour
incessant des structures binaires : coordination par et ou apposition) ;
– répétitions sémantiques d'un même sème ou d'un même mot ;
– répétitions des exclamatives.
Au niveau de la distribution de la répétition et de ses variations, les exclama-
tives sont particulièrement intéressantes puisqu'elles mettent en évidence un
triple registre rythmique : la lexie, la position, la valeur.
– Répétition de valeur (exclamative) en position initiale :
Oh !
Douceurs !
O Douceurs, ô monde, ô musique  !
– Répétition lexicale et répétition de position avec variation de la valeur :
Les brasiers pleuvant aux rafales de givre, – Douceurs  ! – les feux à la pluie du
vent de diamants jeté par le cœur terrestre éternellement carbonisé pour nous.
Et les larmes blanches, bouillantes, et la voix féminine arrivée au fond des
volcans et des grottes arctiques.
– Répétition lexicale avec variation de position :
Douceurs  !
Les brasiers pleuvant aux rafales de givre, – Douceurs  ! – les feux à la pluie du
vent de diamants jeté par le cœur terrestre éternellement carbonisé pour nous.
– Répétition léxicale avec variation de position et de valeur :
Les brasiers et les écumes. La musique, virement des gouffres et choc des
glaçons aux astres.
O Douceurs, ô monde, ô musique  ! 
– Variation léxicale avec répétition de position :
Les brasiers pleuvant aux rafales de givre, – Douceurs  ! – les feux à la pluie du
vent de diamants jeté par le cœur terrestre éternellement carbonisé pour nous.
– O monde  ! –
Ainsi, le « rythme ou mouvement » (Mallarmé) s'organise verticalement,
grâce à la rapidité du jeu des répétitions et des variations. Par ces errances
s'auto-construit un phénomène qui est simultanément sens et événement, si
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bien que « De la musique avant toute chose » (Verlaine, « Art Poétique »)
serait la condition sine qua non de la production du « mot poétique par
excellence », car la musique est, comme synthèse et maintien des fractures, la
première expression, la première expiration du jeu univoque qui distribue les
singularités nomades. Le rythme permet donc d'entr'ouvrir le texte vers le
monde, en disposant les singularités sur des cercles concentriques jusqu'à
l'incarnation visuelle, capable de se poster au sein du paysage pour le simuler. 
Si, dans l'idéal rimbaldien de la poésie grecque : « vers et lyres rythment
l'Action » (Lettre à Demeny), dans « Barbare », la rupture rythmique dans la
rapidité de son surgissement produit l'énergie suffisante au déploiement
actif du simulacre. Elle fonctionne alors conformément au concept contem-
porain de saut quantique : dans un même lieu (un même locus disent les
physiciens), l'énergie apparaît par saut, c'est-à-dire par des ruptures telles
qu'il n'y a pas d'énergies intermédiaires entre deux niveaux voisins d'éner-
gie. A chaque saut, il y a réorganisation de la matière, métamorphose en
isomère, apparition du nouveau, création. Dans le jeu de la différence et de
la répétition, le rythme travaille donc en avant et tire la pensée des profon-
deurs, ce que rappelle M. Deguy : « La puissance dans le dire (tô legein duna-
mis) (...) est ce qui est capable (...) de révéler la psyché jusqu'à son lieu
naturel qui est le haut-profond, en traversant et surmontant les différences
de la diversité » (« Le Grand-dire », p. 21) .
Cette révélation de la psyché n'est pas à entendre comme simple méta-
phore. Elle correspond au travail sub-signifiant où la pensée prend forme :
le « rythme fait le sens, même contre le lien logique entre les mots »
(Meschonnic, 1989, p. 24) ou plus extactement même contre les effets de
surface et les signes de la langue. Et de fait, le rythme est la manifestation de
l'énergie qui produit l'écriture psychique, ainsi que la décrit Derrida après
Freud : « travail itinérant de la trace, produisant et non parcourant sa route,
(...) de la trace qui se fraye elle-même son chemin » et qui ne produira le
sens qu'après coup, comme « retardement supplémentaire », « après un
cheminement de taupe, après le labeur souterrain d'une impression. Celle-ci
a laissé une trace travailleuse qui n'a jamais été perçue, vécue dans son sens
au présent, c'est-à-dire en conscience » (Derrida, 1967, p. 317).
Si le rythme vient rappeler l'existence de cette trace, c'est le court-circui-
tage de la lisibilité de surface qui permet au poète de la faire surgir structura-
lement. Ainsi le poème rappelle à la surface des signes un état génétique de
la langue où le monde n'est pas forclos, un simulacre tel que : « La chose est
le simulacre même, le simulacre est la forme supérieure, et le difficile pour
toute chose est d'atteindre à son propre simulacre, à son état de signe dans
la cohérence de l'éternel retour » (Deleuze, 1968, p. 93).
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La différence entre l'inscription du monde dans l'esprit et le travail poé-
tique résiderait alors seulement dans la conscientisation du cheminement
qui ramène le monde en l'homme et dans le travail de rebours qui viserait à
faire régresser l'ordre des représentations conscientes jusqu'à cette immédia-
teté souterraine sub-signifiante, travail d'avènement d'une non-conscience
à la surface, travail des profondeurs qui se manifeste dans les effets de sur-
face du simulacre.
Le barbare rimbaldien serait donc celui qui vit dans le temps du dépasse-
ment de la représentation, le temps de l'éternel retour où la répétition de
l'origine est différence, temps de l'avènement du simulacre. Or ce temps
échappe à la temporalité, il est de toutes les époques, mais a posteriori, et
d'aucune puisque le simulacre se déploie dans le virtuel, empruntant toutes
les voies futures indifféremment. La barbarie est bien alors la brutalité et la
force de l'ontogénèse de l'événement textuel lui-même, qui se déploie ryth-
miquement en dessous des significations, dans cette zone de la pensée à la
frontière avec le monde et qui cherche le mot = x, le nom total par quoi
l'univers du en-l'homme serait dit au plus près du seuil qui sépare le vécu
expérimental de la représentation, seuil où la pensée, encore entière, est pure
musique, tenant unis les contraires sous un même regard. Dans ces condi-
tions, le poème n'est plus « illisible » ou « in-signifiant » mais source vive de
toutes les significations, celles-ci n'étant que les moments figés (en tant que
tels anecdotiques et superflus) du grand flux énergétique du sens – du sens
comme événement : « pur exprimé », « ce qui doit être compris, (...) voulu,
(...) représenté dans ce qui arrive » (Deleuze, 1969, p. 175).
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Notes
1. Voir à ce sujet mon précédent article,  « Hermétisme et référence dans l'œuvre
de Rimbaud », Revue Romane 33,1, 1998.
2. L'analyse reposera ici sur le travail de M. Wilmet dans La détermination nomi-
nale. 
3. Voir à ce sujet G. Moignet, Systématique de la langue française, Chapitre X, « La
Préposition », pp. 217 s.
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Résumé
Cet article vise à donner un aperçu de ce que pourrait apporter le croisement des
théories de Guillaume et Deleuze dans l'étude stylistique de la poésie moderne.
L'exemple de l'Illumination « Barbare » de Rimbaud nous donne l'occasion d'obser-
ver comment le sens (tel que Deleuze le définit), dans la poésie hermétique, se
contruit non pas au niveau de la structuration des signifiés mais au niveau subsigni-
fiant où la pensée s'articule à la langue, niveau qu'il est possible d'aborder grâce à la
perception dynamique que Guillaume offre de la langue.
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